十分钟年华老去

看优米网上谷岳刘畅讲他们09夏天的故事，讲他们那段刻苦铭心的16000公里的旅程，那是段奇妙而艰难的旅程，个中心酸苦楚，快乐奇妙只有亲身体验之后才 能真真切切地感受到。这两个过了而立之年的男人在台上略显微紧张，但他们用最简单而真实的话语深深打动着我，与我们分享着那段旅程中最美好的体验。结尾处，他们放了一段刘畅剪的一段小片，对整个旅程的一个概括，听到了老许的歌声，看到最后，我有种想哭的感觉。《搭车去柏林》里开篇第一句话是，有些事情现在不做，一辈子也不会去做了。在每一集结尾处还有一句话是，如果你真的想做一件事，全世界都会帮助你。在梦想越来越不值钱的这个时代，这两句话无疑是对每个心存梦想的人最大的警醒。我们是不是在因为现实而慢慢地放弃自己儿时、少年、年轻时的梦想，我们是不是因为害怕未来的不确定性而独守一隅，我们是不是为了生存而逐渐减少与家人在一起的时间，加班升职买房买车，这些似乎已成为每一个奋斗着的人努力追寻的目标，成为社会的主旋律，在加班到十点回家的路上，在早上拥挤的公交和地铁上，在午间休息的茶水间里，可能你永远不会找不到那么一刻去回忆当年的自己，曾经的梦想。

南方周末本世纪第二个十年开始的时候，在新年致辞中最后一句话是这么说的，这是你所拥有的时间，是你生命中无可逃避的又一段历程，假如你愿意的话，你可以用它来做很多事情，你可以找到你想要的生活。有些事情现在不做，下一辈子可能也不会去做了。我觉得每个人都应该去努力尝试，做最想要的自己。这让我想起3年前的五一，在清华的邮局里，我给自己寄的那张明信片上写给自己的话，做最好的自己。现在想来，做最想要的自己可能会更恰当。这句话用英文来表达可能会更清晰，be yourself and be wild in the world.

每个人都有故事，下一个十年已经开始，这个十年结束的时候我们可以坐在一起讲述这十年来发生的故事，那一刻我们又会是什么样的心境呢，或者我们能否迈过2012这个坎儿呢？

动物只要不患疾病，食物充足，就会快乐满足。人也应该如此；然而现实并非这样，至少在大多数情况下并非这样。假如你是不幸的，你或许就会承认，自己在这一方面并不是个例外。假如你是幸福的，请自问一下，你的朋友中有几个是幸福的。---罗素《幸福之路》

吃完晚饭回来，飞哥的桌子上放着一本书，打开来看，第一页，第一段，这么写着，动物只要不患疾病，食物充足，就会快乐满足。人也应该如此。突然间，震在那里，翻开来看封面，《幸福之路》，罗素。原来是智者的书。书名让我想起小学的时候学过的一篇课文---《幸福是什么》。故事里讲的是三个小孩，到森林里去放羊，看到一口老喷泉，已经不喷水了，口上堆满了枯枝败叶，他们决定把泉口清理干净，并把喷泉挖深。第二天，他们带来工具，清理了泉口，挖深了泉眼，还挖了一条小沟，把水导出来，流到小潭里。当他们看到泉水流出来的时候，感到快乐而兴奋。后来他们继续完善工具，在泉眼上砌了一口小井，并盖上石板，不让灰尘落进去。故事到这里，已经是完美的结局，孩子们为眼前自己的劳动成果而感到快乐，这已经是一个相当具有教育意义的故事了。然后，故事并未结束。这时，Angel出现了，问孩子们是否可以喝井里的水，孩子们回答当然可以了，砌这口井就是为了让人喝的。Angel喝了三口，为了三个人的健康，并代表森林感谢孩子们，祝他们幸福。其中一个孩子问道，幸福是什么？Angel说这应该自己去弄明白，十年之后，在小井旁相见，如果那时仍不知道，我将告诉你们幸福是什么。于是，三个孩子，一个往东走，一个往西走，一个留在村子里。十年之期的那天，他们如约到井边相会，三人都已成为青年。第一个青年说，咱们分手以后，我就去一个城市里，在那里进了学校，学了很多东西，现在成了一个医生。我给病人治病。他们恢复了健康，多么幸福。我能帮助别人，因而也感到了幸福。第二个说，我走了很多地方，做过很多事。我在火车上、轮船上工作过，当过消防队员，当过花匠，还做过许多别的事。我勤勤恳恳地工作，对别人都是有用的。我的劳动没有白费，所以我感到幸福。第三个说，我耕地。地上长出麦子来。麦子养活了许多人。我的劳动，你们看，也没有白费。我也感到幸福。这时Angel又出现了，对他们说，我很高兴，你们都依照我的话，又来和我见面了。你们的话，我全听到了。你们三个都明白了：幸福要靠劳动，要靠很好地尽自己的义务，做出对人们有益的事情。

这些其实都是再简单不过的道理，一个人要想获得幸福，应该是多么容易和简单的事啊。只是事实往往并非如此。社会和制度的不完备性决定了我们身处其中容易忽略事物最本质和最纯粹的特性。许巍在歌里唱道，曾梦想仗剑走天涯，看一看世界的繁华。找个心爱的人归隐山林，自给自足的生活也可以过得幸福自在。人是群居动物，是社会性动物，总是希望能生活在社会性群体中。如果社会是平等的，每个人付出的和拥有的都是相同的，这样体现不出差别来，在一个无差别的社会中，人们也可以和睦相处。只是这个社会自它诞生之日起就不是公平和平等的，当差别体现出来的时候，首先人们心里出现的是不平衡，然后是如何去改变这样的差别，而实质上他并不会去考虑自己所拥有的是不是已经满足自身的需求，自己所没有而想拥有的又是不是他所想要的，他只是看到别人碗里的比自己的锅里的还多。这实质上是一种变态的攀比心理，然而这种心理在现代社会很多时候还充当了很多人激励自己努力的动力。幸不幸福不在于自己拥有多少，自己获得什么，幸福在于此时此刻你内心的状态。

有一个德国人，他的名字叫卢安克，不远万里来到广西山村，和留守儿童在一起生活，教育他们，十年如一日，不收任何费用。他不喝酒，不赌博，不恋爱，不吃肉，他说有比这些更大的乐趣，比能表达更大的乐趣。当你看到一大群孩子围着他，把他看作比亲生父母还亲，比亲生兄弟还近的人，与他一起玩耍，趴在他身上，和他说话，当你看到这一幕时，你能说他不幸福吗？让我们抛弃那些赞美之词，感动之语，也不说所谓高尚，奉献之类的话，那对他来说没有意义，他不需要，让我们简单地去理解，他选择了这里，陪伴在孩子身边，帮助他们消除孤独感，用自己的行为去改变他能改变的。我想说的是他是幸福的，他选择了他想做的，选择了能让他感到幸福的事。今天的中国，像这样的弱势群体太多，而能帮助他们的人又太少，或者说愿意帮助他们的人太少，我们无力改变这一切。

这是个功利化的社会，每个人心里都在想如何实现个人价值，如何挣更多的钱，如何获得更多。生存成本越来越高，生存压力也越来越大，于是就有了所谓的“公务员最有幸福感”。于是我在想，幸福的标准是什么，幸福感如何去定量进行比较？同时，作为人民的公仆的公务员难道是因为为人民谋利益，急人民之所急，想人民之所想，而感到幸福无比?

P.S:卢安克的更多信息请看此处：[面对面]志愿者卢安克

文章出自：南周2009年12月21日：http://www.infzm.com/content/39484

新世纪已经过去十年了，我们并不想神话什么数字，我们要说的是，时间里包含着一些东西。

我们也不想神话某一个时间节点，正如十年前全世界的媒体都去追逐新千年的第一缕晨曦，仿佛不知道太阳每天都会升起、日子每天都是新的一样。但是我们总是要找一个机会向你表达问候，所以因袭十年来的传统，在新年来临之际，祝愿阳光打在你的脸上。

我们也没有必要神话阳光。阳光下有美丽的春暖花开，也有罪恶的杀人越货。我们借助阳光和鲜花来给自己打气。我们是那么脆弱，但是我们必须坚强。

我们也不要神话坚强。英雄固然令人敬仰，但是芸芸众生大多是普通人。物价降了我们就高兴，工作丢了我们就犯愁。遇到坏人我们会害怕，警察来了又怕他不守法。就像花朵依赖春天一样，我们依赖这个社会。有时候我们的眼睛是雪亮的，但大多数时候我们不明真相。给点阳光我们就会灿烂，房子拆了只有极个别会去自焚。我们生活在一个平凡的世界里，期待最平庸的人也能得到幸福。

我们还是来说说十年吧。十年时间足可以诞生一代人。他们被称为00后，会被贴上一些标签。不要神话这些标签，他们和父辈一样会生老病死，一样面对社会的善恶美丑，一样需要勇气和担当，也一样会徘徊于软弱和坚强。他们不是拯救我们的天使，我们也没有理由扮演魔鬼。

这十年来经济腾飞，国力日盛。国内生产总值当年不到十万亿，如今已经超过三十万亿。我们是第三贸易大国，但是我们占第三十以后的选项也还不少。十年来建了那么多房子，也拆了那么多房子。当然，有人提醒说要看到建设是社会主流，那是千真万确的事实。但是每一条支流都不能抛弃，每一个个体更值得关注。每一个人的快乐都不可替代，每一个人的痛苦都渴望理解。

十年前我们正在争取加入世贸组织，还不知道可以举办奥运会和世博会，如今我们已经在G8会上一言九鼎，在哥本哈根出演主角，在东亚地盘上一枝独秀。但是不要神话大国崛起，我们小时候就听说周总理在国际舞台上叱咤风云。按照过去的思路，崛起意味着担当，我们能否引领人类文明？想想未来的变化，民族国家一定会有新的发展，我们总会明白一些基本的道理：大舅二舅都是他的舅，大国小国都是我的国。

十年前互联网的泡沫还没有吹起，一些今日忙碌奔波的大人物还闲得发慌，整天往模样单薄的BBS上灌水。今天我们已经可以手机上网，博客遍地开花，twitter一往无前，网络购物前景无量，网民反腐也所向披靡。但是不要神话互联网，没有网络的时代仍然建立了新中国，世界上的民主与自由大都要比网络出生更早。网络是我们生活不可分割的一部分，它可以是黄色的，也可以是红色的，还可以是绿色的，也可以是多姿多彩的，想要什么样的生活取决于我们自己。

十年来我们经历了太多的灾难。从SARS到汶川地震，从松花江水污染到三鹿奶粉掺毒，从拉萨和乌鲁木齐的暴力事件，到全国各地的矿难，一次又一次地，总有一种力量让我们泪流满面。不要神话灾难，它们就是灾难。有人说真高兴我们总算挺过来了，但是不要忘记那些没有挺过来的人，还有那些正在挺着甚至永远都只能挺着的人。

亲爱的读者朋友，下一个十年又要开始了……没错，这个说法没有意义。我们只是想要告诉你，这是你所拥有的时间，是你生命中无可逃避的又一段历程，假如你愿意的话，你可以用它来做很多事情，你可以找到你想要的生活。

What is a journey?　
A journey is not a trip.　
It’s not a vacation.　
It’s a process. A Discovery.　
It’s a process of self-discovery.　
A journey brings us face to face with ourselves.　
A journey shows us not only the world.
But how we fit in it.　
Does the person create the journey
Or does the journey create the person?　
The journey is life itself.　
Where will life take you?　
By Louis Vuitton

moved everytime, different feelings

for the loneliness and restiveness in the eyes of the girl

for the girl's face in the window of car in darkness

for the simple and slow solo of guitar...

all these reach the deep place in my soul

where will life take us?

Do we have the courage to face and insiste ourselives?

we never, ever gave up our hopes and dreams. 

2002年8月我到过这里，从此再也没有踏过这里的台阶。至此七年之后的今天，我仍记得那样一个炎热的8月的午后，我踏进HUST的第一步，在喻园里茫然不知方向的感觉，南三门口的杂草丛生，还有集贸路口西瓜摊的凉棚。这些在今天回想仍然清晰，我本无意以此文去回忆过去的那些旧时光，只是今天重新爬上这座山，站在山顶俯瞰整个校园时，想起来这些情景。